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        即便策展⼈人解释了“重度”的⼏几种意义，但我却⼀一直围绕在其中关于“程度”的阐释：例如

我们平常说的重度依赖、重度病症，与重度情调等，思绪也似乎重重地把⾃自⾝身沉⼊入⼀一股黏稠

的、且令⼈人窒息的未明之中。⾃自然地，这又把我们带回来策展⼈人所强调的第⼆二种⾯面向：

gravity，⼀一种这时代莫名的向下坠落的引⼒力。又浓、又重，我认为是理解此展的关键：它讲

述的是我们常挂在嘴边的“情调”。这⾥里的“情调”⼤大概跟所谓的“感觉”、“情怀”等语意同样混

浊不明，且带有很强的个⼈人主义。然⽽而，李泊岩指向的更多是“愁”，说悲惨壮烈也谈不上，

又⽐比⼩小情⼩小爱多得更多。但⽆无论如何，又重、又浓且显得挣扎的愁绪，则透过参展艺术家的

各种探索，成为此世代⼀一笔笔的注脚。策展⼈人将这世代标注在“⾃自由”与“重量”所构筑的⽹网络

中，本⾝身就相当令⼈人玩味：⾃自由如何与重量⼀一同讨论？⾃自由，是否就⼀一定意味著轻盈？⽽而重

量难道只能是囚笼？ 

 

        策展⼈人将⽭矛头指向了资本主义，当然或许可以在前⾯面加上“（新）⾃自由资本主义”，变种

后⽽而愈加失控的资本之加速与积累，是可以想见的共同敌⼈人。更不⽤用说其他强⽽而有⼒力的盟

友：⽂文化霸权、殖民主义、⽩白⼈人（男性）⾄至上主义，与民粹主义等，也都在不同程度上紧箍

著我们这⼀一代⼈人。⼀一⽅方⾯面给你⾃自由，⼀一⽅方⾯面也压得你喘不过⽓气来，此即为这⼀一时代的“情

调”——就像曹⾬雨视频《劳动者》中那被和成⼀一团的⾯面糊，可能带有点⾯面粉的⾹香⽓气，同时也

伴随著尿液的刺⿐鼻味。⽀支撑著资本主义系统（⾄至少是最原始、初代的资本主义），同时又是

⽗父权系统中的基础⾏行动者、⼥女性，其所付出的所有在此皆成徒然。那⽆无从负荷的重量就像全

⾯面包覆的万有引⼒力⼀一般，使我们向下坠落。 

 

        ⽣生活，或者⽣生命的困顿（那向下拉扯的重⼒力），更多地被杨牧⽯石的系列作品给图表化：

我们可以看到，随着时间轴线的推进，对于⽣生活的精神拉扯与叛乱就更加尖锐。这种紧张

的、持续的急迫张⼒力，伴随著图表的向上攀升（与其可证性），难道不正像极了当代资本主

义的⽇日常风景？这些风景是当代⼈人所共享的，藉由资本的与时间的彼此联系，我们都在起伏

中潜⾏行并挣扎著。从这⾥里再望向胡庆雁的《左⽿耳进右⽿耳出 No.2》，就可能更容易理解当代

情境中那种所谓紧密相连的亲密性；正向地理解，它可以是彼此沟通、协作的管道，但另⼀一

⽅方⾯面，它也可以是单向的、不公义的噪⾳音，总往弱的那⽅方⾛走。展览中的艺术家以各种形式表

述了，某种程度上来说是相当悲观的，关于资本社会的窘困。要我说，是相当悲伤的，然

⽽而，我也认同策展⼈人所谓的情调；所谓情调，使这⼀一可能是世界悲歌的巨碑式毁灭，转⽽而呈



 

 

现更多的“⼩小调”与“往复”，同时又伴随著那么点玩笑且⽆无谓的情绪。就像是在说：就算世界

终结，那又如何？ 

 

        悲观，但又同时引⼈人⼀一笑置之的洒脱⽓气质，可以在何翔宇、胡为⼀一与杨健的作品中被找

到。其中的关键共通点或许在于隐微的，或者说最低限的劳动痕迹（如果不是徒劳的话），

⽽而杨健可能又反过来开了更⼤大的玩笑。何翔宇的《橄榄油—过去的只是序曲》，藉由橄榄油

此多被⽤用在（多数⼈人以为的）琐碎的、⽇日常的低级劳动，调侃了在艺术领域中可能浓缩了各

种菁英技术的上层油彩介质的油品，这低级的油可能冲刷、使模糊我们信以为真实的艺术根

基（架上画）。那往复且可能是⼏几乎不带思考的，橄榄油之涂刷与泼洒劳动，充分质疑了过

去的精英式艺术（即所谓的架上画与挖掘真实的细致技术）。胡为⼀一的魔幻场景，所仰赖的

即是那荒谬的（超现实）真实，并伴随著语⾔言哲思的想像诠释空间：没有任何事物是永久坚

实的，⽽而灰尘可能也是切实存在且与我们共存的⼀一部份。实际上，当真实的建筑体（⽆无论是

否废墟）被拍摄且转化为模型时，它也真正地因为成为“档案”⽽而失去其过往的时间与精神荣

光，⽽而成为艺术家所谓的“曾经”。⽽而这⼀一切都发⽣生在甚难被察觉的艺术家所致⼒力之“档案化”

劳动；⽽而唯⼀一那引⼈人注⽬目但又荒谬的巨⼤大百合花或巨⼤大章鱼，却成为了观者所以为真实的基

础。 

 

        ⽽而或许，真正最轻巧、隐微的劳动，但又“正确”的⽆无可撼动者，是杨健的作品。什么是

真实？现实⽣生活是缺乏灵活度与弹性，因为它被律法此⼀一“客观”现实所框限，在现在的社会

⾥里去谈什么是真实，本⾝身可能就是⼀一个“虚假”的议题。从艺术家的劳动与艺术品的资本价值

彼此间的互动来切⼊入的话，原创已经不再是保证其价值的根基；吊诡地是那“保证”，即“律

法”的各种化⾝身。合法取得授权，⽽而后加上防伪标志后即转⾝身成为正品，这件事⼀一点问题也

没有。杨健藉由最低限度且可能不被承认的艺术劳动，认证了其艺术性资产与价值保证，更

宣⽰示了资本主义的⼀一些困境与破绽。然⽽而，即便承认了其窘境，我们又能做什么呢？⽣生命是

可能是⽆无所悬念的义⽆无反顾，热情、渴切，也带点愤怒，正如厉槟源的⾏行为表演般，⾄至死⽅方

休。但也可能是平静又内敛的⽣生活，如同张⿍鼎作品所带来的沉稳但也易碎的⿊黑⾊色装置，在⾃自

由的空闲与沉重的稳定中求⽣生存。⽽而，或许廖斐的《信号》更贴近你我的真实，总是在⽇日常

的、往复的路径中，迎接著每⼀一次未知与意外。 
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